Okapi, Ka-píi

Fez ontem quatro anos que recebi a notícia da morte da minha cadela Okapi, também – ou mais – conhecida por “ka-píi”. Não me recordaria da data se não fosse o meu irmão a lembrar-se e, singela mas sentidamente, lembrar-nos a todos com uma simples frase no facebook.

É natural que tenha sido o meu irmão a lembrar-se. Okapi nunca foi uma cadela verdadeiramente “minha” e, com o tempo, tornou-se absolutamente do meu irmão. Tínhamos uma relação estranha e distante, mas havia amor entre nós. Víamo-nos uma, duas vezes por mês. Apesar da distância e de ter sido, desde sempre, uma enormíssima vagabunda sem vergonha, eu conseguia passeá-la tranquilamente e sem recurso a trela – coisa que não pode dizer-se do comum dos mortais, sobretudo se houvesse gatos, motas, bêbados ou tractores por perto (nunca consegui descobrir a característica comum a todos os seus ódios). O certo é que me mostrava obediência, não sob a forma amestrada mas antes, estou em crer, como demonstração de gratidão.

Ka-píi era uma cadela da rua que bebia das sarjetas e comia do lixo. Magra, fraca, de orelhas para trás da cabeça, olhava as pessoas com olhos de súplica, com expressão de pedinte que quer e vai lacerar-nos o coração. Há 16 anos atrás, tal como hoje, eu tentava manter os sentimentos em ordem e, por isso, desviava o olhar e pensava em coisas boas. Não dava para ignorar que a tristeza existe, mas evitava a perigosa queda no sentimento que nos oblitera a razão (e isto é-me hoje fundamental, quando vivo paredes meias com Santa Apolónia, acreditem em mim).

Um dia, Ka-píi seguiu-me até casa e não arredou pé e eu não resisti: na minha imensa bondade, ensopei três carcaças com 6 dias em água da torneira e servi-as num alguidar. O manjar não lhe sobreviveu dois minutos e então ofereci-lhe ainda uma taça de leite. Sorveu com a sofreguidão de quem não sabe se voltará a comer no dia seguinte ou mais alguma vez em toda a sua vida. Depois disso, enxotei-a. Não queria um cão, estava bem como estava, sozinho e adolescente; e, depois, não queria AQUELE cão, escanzelado, sofrido, esfolado e submisso e, ao mesmo tempo, chato, a ladrar e a correr atrás das motas...

No dia seguinte voltou. Dois meses depois, dormia no sofá lá de casa (“não quero cães cá em casa!” dizia o meu pai duas semanas antes de a deixar adormecer no seu colo, frente à televisão) e 11 anos passados era bem mais “da casa” do que eu próprio – companheira dos meus pais, fiel amiga do meu irmão, condessa territorial mais que legítima, patroa de refeições e feroz opositora de qualquer companhia feminina de qualquer um de nós irmãos, Ka-píi ganhou estatuto. Estatuto e peso – de lingrinhas capaz de abalar com o vento, transformou-se num batoque de generosas proporções: um cão vagabundo será sempre um cão vagabundo; pode comer em casa, mas nunca, nunca esquece o seu percurso de alimentação alternativa. Tal como o gato escaldado que de água fria tem medo, um cão uma vez esfomeado será sôfrego uma vida inteira, nem que seja por precaução.

Ontem, quando recordei Ka-píi, lembrei-me de como eu gostava dela e a admirava, aquela cachorra snob embora rude, astuta, refilona e prepotente e lânguida o bastante para saber como levar-nos à certa, na altura ideal. Uma cadela de eleição no corpo e na pele de uma vira-lata! E depois pensei: como seria ter outro cão agora? Certamente, iria gostar dele e educá-lo e fazer as cedências e as exigências de que uma relação cino-familiar necessita. Mas não seria a mesma coisa. Nunca mais será a mesma coisa.

E ia pensando nisto enquanto estendia a roupa, no intervalo de uma conversa com dois distintos blógueres “da cor” quando, quase por milagre e para justificar a inclusão deste post neste blogue, me lembrei de fazer uma inesperada analogia com Jorge Jesus no Benfica. O Benfica é a minha casa, Jesus é a Ka-píi. Salvo seja, isto é sem maldade.

Jesus era o vira-lata que eu desprezava e que eu gozava quando o ouvia na TV, treinava ele o Belenenses e outros menores. Da primeira vez que se falou da sua possível vinda para o Benfica (na pré-época de Quique), ri-me. Mas ri-me muito. Quando, um ano mais tarde, a conversa foi mais séria, não quis acreditar. O Benfica não podia ter um treinador “daqueles”, um bruto, um bronco, sem nível, sem educação, sem conseguir fazer concordar um sujeito com um predicado numa frase simples. Autistamente, recusei a ideia.

Mas Jesus foi ficando. E foi ganhando. E foi fazendo asneiras. E foi ganhando mais e foi fazendo mais asneiras. E foi perdendo. E eu senti compaixão por ele. E depois recuperou e esforçou-se e tentou ser melhor. E eu fui-me identificando com o Benfica dele. E o Benfica foi tendo uma identidade e foi ele que a construiu. E hoje, quase três anos depois, Jesus faz parte do Benfica. Deste Benfica. É curioso que a entidade que a todos une seja tão maleável a quem a marca, em determinada era: o Benfica de Eusébio, o Benfica de Eriksson, o Benfica de Artur Jorge, o Benfica de Simão. O Benfica de Jesus.

Esta reflexão despretensiosa e, muito provavelmente, inconclusiva é uma singela homenagem a estas figuras que, na vida quotidiana e no futebol, marcam a nossa existência e a nossa forma de estar. Mesmo que as recusemos, se elas vierem para ficar, ficam mesmo. E acabamos por adoptá-las e por ficar confusos quando imaginamos o nosso mundo sem elas.